

# 台湾交流学习生活总结

## ——《台湾，台湾》

徐○肖

政法学院 2013 级民商法

2015.3.10

台湾，一个耳熟能详的名字，能清楚的在脑海里标记出它在地图上的位置。曾近无数次想象踏上宝岛的样子，那里是不是也一样高楼林立器宇轩昂，那里是不是艳阳高照树木参天，从太平洋吹来的风拂得每个人的脸上都安详。直到我的脚落在那片土地上，太阳正在台湾海峡的那一端沉沉落下，没有高楼遮挡，几乎是一路追随着夕阳行使在海岸线上，这是台湾留给我最初的印象。感谢学校提供这次宝贵的机会，让我有幸目睹真实的台湾，这篇文章与其说是我在台湾学习生活的总结，还不如说是我在慢慢回忆自己在台湾的所思所感以及一些小小的触动。

### （一）万般皆下品，唯有读书高？

既然是以学生的身份踏上这片土地，那自然要从读书开始讲起。不得不说，台湾对教育的重视，民众对学习的重视以及对师者的尊重，让人不得不对这立锥之地刮目相看。我所在的硕班，年纪最大的一位同学年届 70，满头白发，每次上课都会戴着老花镜，眯着眼睛看书，像私塾的老先生一本正经。给我们上课的老师年纪较轻，每次上课，老同学都会很早就到，给老师准备好材料，每次叫老师的时候都是毕恭毕敬。刚开始我还以为他是老师，他笑笑说不是，而单纯是因为喜欢文学，而选择重新回到课堂上，聆听老师的教诲。另外还有同学已经为人父母，重新回到课堂，家庭、事业、学业，各种负担累加，但是每次 presentation 他们都做的很认真。活到老，学到老，大概就是说他们那样。而反观一下我们这一代的年轻同学，有多少人会对老师恭恭敬敬，以一个学生对老师应有的态度去尊敬我们的师长？



同时在另一课上遇到的老师，也不得不让我提笔。他原来是彰师大的副座，退下后因为对文学以



及民俗的浓厚兴趣，创建了台湾文学研究所，并任教于此，把他毕生研究的心血带到课堂上与我们分享。阴差阳错选了这门课，但却是真正的受益匪浅。副座课堂上洋洋洒洒介绍了台湾的文学、民俗、艺人、美食等等各种与台湾相关的，而



他上课最大的特点就是没有教案。来的时候背个手，笑呵呵的说今天讲什么，然后就开始口若悬河滔滔不绝的讲，与其说他是在给我们上课，还不如说这是他在分享他自己的兴趣。有时候会给我们看台湾本土的布袋戏和歌仔戏，情到深处，还会不由自主跟着哼哼。永远都忘不了他问我问题是眼睛里都是光彩的样子，因为我是陆生，基本每次上课都会过来跟我交流，有时候是“小徐啊你们当地有什么戏曲，你会唱嘛”，有时候是“上海也有鼎泰丰，小徐你去吃过没有”，我说没有，那他会说“下次来台北我带你去吃”。本来是下午3节课的时间，副座每次都会讲到6点还意犹未尽，直到师母打电话来催吃晚饭。关于副座，我还可以絮絮叨叨讲上大半天，他是一位值得敬佩的好老师。把自己的事业当成爱好来做，或是把自己的爱好当成毕生的事业来经营，都值得为之肃然起敬。

也是误打误撞进了另一个老师的课堂，却让我觉得不枉此行。第一堂课试听的时候，我坐在一个角落里，只想旁听。很年轻的老师，介绍她的授课提纲和阅读书目，每个人都会认领到四本中文书以及一篇外文 paper，并且做相应的 presentation。不得不说的是这个老师在每堂课都给了学生充分表达的时间和机会，我们可以愉快的畅所欲言，但是同时对于 presentation 上面不合理的地方她也会一针见血的指出来。这堂课最大的特点就是课外教学，因为是“文化产业”，所以带我们去参观了台中文创园区、微热山丘、以及在地福田社区，用我们的眼睛去看、去感触，这比文绉绉的课堂教学要直观的多。课外实践教学，在大陆几乎很罕见，当然某些必须实践的课程除外。恰恰相反，在台湾的硕班以及大学，课外教学很盛行，学校也很提倡。学校会提供额度不少的经费支持，并且会帮大家买好保险。这种教学模式，对我这种本身就不想被束缚在课堂里的学生来说简直就是福音。

我本身是法学专业的学生，可是交换到的学校以师范类为主，相关的法学课程就显得势单力薄，单单想从校园课堂学到什么惊天地泣鬼神的知识，那简直是痴人说梦。幸运的是，台湾所有大学的讲座都对外开放并且提供线上报名，只不过是名额有限罢了，最主要的是，参加讲座一般都会提供免费的午餐！刚好看到台大法学院和废死联盟联合举办的“鬼岛生与死——推动台湾废除死刑”这个会议，立马去线上报名参与。两天的会议满满当当，上午结束后休息一个小时的时间立马开始下午的议程，台大霖泽馆座无虚席。这是我第一次参加有同声传译的讲座，也让我清楚的记得每一个细节。与会的有台



湾前任大法官，有在地著名的律师，也有法学界声誉很高的学者，更有世界各地致力于“废死”的有志之士。坐在这样一个会场里，高手林立，我作为半个法律人，认识到自己的卑微与渺小，前行之路还很漫长，我要努力汲取前辈们的精华，争取有一天，能发出自己的声音，掷地有声。在台湾似乎办讲座并不是一件很困难的事情，学者有时候也是乘兴而来，随便找个地方就可以开始滔滔不绝的讲，就算讲座结束，学者也会跟我们亲切的交流，并不是想象中的那么遥远，这大概跟台湾学术界比较轻松的氛围脱不了关系。

与学习有关的，零零碎碎还可以写很多。他们尊师重道的传统，对学习的热爱，都让人叹为观止。见贤思齐，反观自己，在学生生涯的最后一年里，也应该锐意进取，臻于至善。

## （二）台湾和大陆，远的不是地理距离，而是心理距离

硕班的同学都很友善，有一次同学问，你家在哪里？我说在浙江，并且在地图上给他指出了位置。我说，你看，我家在浙江，我学校在吉林，浙江到台湾比到我学校还近。台湾跟大陆，隔着一弯浅浅的台湾海峡，潮起潮落，冲刷着两岸越来越稀薄的认同感。台湾同学问，那你去学校要几天？（他以为是坐火车），我说飞机两个小时。然后老师也开始问，那你们可以自由的平白无故的从一个省到另一个省嘛？我说当然可以，我觉得太热了就去东北玩玩雪，觉得热了就去三亚晒太阳，只要我有钱，who cares？老师一副不可思议的样子，瞪大眼睛继续问，那要是平白无故的，比如说你从浙江，去住四川呢？我说当然可以啊，只要我买得起房子，想住哪里都可以，迁徙自由这是公民权利之一。而这在他们看来觉得不可思议，似乎每一个大陆人都被固定在某一个省份，不能自由移动，就像来台湾一样需要履行极其复杂的程序。拿到那张小小的通行证，我们需要拿到邀请函，需要国台办的批注，然后再去出入境申请签注，比出国的手续都要繁琐很多。办完所有手续后，真心觉得，台湾，是大陆人民最难到达的彼岸，虽然我们只隔着浅浅的一湾海峡。在澎湖玩的时候，遇到一个在地的年轻小伙子，看我们疲惫不堪说载我们一程，在路上的时候他忽然问，你们那里也有这种车嘛？（他当时开的是一辆三菱汽车）。我和小伙伴们都惊呆了，真的惊呆了！然后说大陆的大多数城市，因为小汽车太多，单双号限行、外地车辆在高峰期不能进入主城区、号码牌要摇号，我们不是没有车而是太多了！撇开这个不谈，这个在地小伙子还是很善良，给我们推荐了澎湖行的路线，并且说其实导游都一样，都会带我们去购物、消费，而将真正的行程缩水。在后来的交谈中，了解到他到过最远的地方是台北，而其余时间都在澎湖这座小岛上。虽然他开四轮汽车，熟练使用FB，但是他见过的世界只是台湾。换个角度理解，大陆和台湾之间的隔阂，因为两岸交流的“不顺畅”，使得彼此越来越陌生。就像很多台湾同学不知道江苏和浙江其实都是独立的省份（这确实让我觉得十分意外，他们对大陆的地理知识连最基本的了解都没有），我们也不清楚 101 大楼的下面还遗留着破落的眷村部落。



副座的课上推荐我们去看一本书，台湾大学历史系教授周婉窈老师著的《台湾历史图说》，从台湾史前史洋洋洒洒讲到新近的二二八事件、野百合运动等，完全以一个独立的完整的台湾的视角去介绍台湾的历史。也是这本图文并茂的书，让我觉得，这个小岛，本来可以安静的迎着太平洋吹来的风富庶肥沃，而事实上却是经历千辛万苦，被割据、被侵占、被戒严，而生活于此的人们，不畏强权，一直在战斗，从原住民的运动到后来蓬勃而起的知识分子学生运动，整个台湾史就是一部抗争史，这与中华民族的传统应该是一脉相承吧。而正如周教授在书中所说的那样，半个世纪的日本殖民统治，殖民教育，他们学的是日本的历史，说的是日本人的语言，习惯的是日本人的生活方式，而对这个岛屿的历史一无所知。就算是现在走彰化的街头，还可以清楚看到日文招牌、日本产品的专卖店等，他们对日本的认同远大于中国大陆。日治时代结束后，国民党政府统治台湾，在那个只要看到“红色”都会心悸，闻“红”丧胆的时代，中国大陆是台湾的一大禁忌，尽管他们的父母可能就是海峡对岸，每逢过年过节思念家乡的亲朋，他们也不敢说出来。在国民党的威权时代，大陆之于台湾群众是完全陌生并且对立的存在。历史就这么发展着，虽然两岸渐渐开放通行，可是中间一个多世纪的断层，两岸的共同认知已失去了薪火相传的火把，越来越陌生。在台湾，我们有了新的称呼，“陆生”，来自大陆的学生，他们会叫我们是大陆人，但是称呼他们自己为“中国人”。记得有一次在做外文 paper 导读的时候，我的文章中刚好出现了 The People's Republic of China, 当然简称为 China, 然后我就问同学，你们呢？他们说，China。然后我们都笑了。忽然想到一句话，本是同根生，相煎何太急。

但是不得不承认的是，台湾人的文明素质，普遍高于大陆人民。“谢谢”几乎是他们的口头禅，当然男生偶尔也会爆粗口，但是不会挂在嘴边，而“谢谢”这两个字，却是走到哪里都可以听见，事无巨细，对帮助我的人真诚的说声谢谢，这大概是我此次台湾之行不可或缺的收获之一。一次在三育书院游玩的时候，刚好碰到大陆旅游团的一群中年大妈，大家挤在一个狭小的卫生间里，顿时跟清晨的菜市场似的炸开了锅，里面夹杂着各种口音，在这个连男人说话都嗲声嗲气的地方，听到大陆的声音，不管他是吴侬软语还是湖福不分，我都激动的想凑上去打个招呼套个近乎，可是眼前大妈们的架势让我望而却步，我想我应该搭不上话。然后就看着一群大妈愉快的插队上厕所之后再目送她们挨个走出去，走的时候还



顺手卷走了一卷卫生间的厕纸，在台湾所有的卫生间都会提供免费的厕纸。而在公共场合排队那也是习以为常。此处想穿插一个悲伤的故事，14年的跨年夜，我去听了五月天在高雄的跨年演唱会，当时会场应该有接近5W人吧，而同时101大楼看跨年的焰火晚会，据官方报道大概有100多万人聚集在101附近的各条街道上。跨年本来是一件大家聚在一起辞旧迎新，很愉快的事情。可是当我结束后安全撤离场地，一打开手机，网易新闻推送的新闻是上海外滩跨年发生踩踏事件，多人伤亡。触目惊心的消息，看后续的报道，外滩聚集的群众也是一百多万。同样的人，同样值得庆贺的事情，在台湾大家安全撤离，

在上海却上演着不幸。虽然事后分析了很多原因，阴谋论啊什么的都有，但无可争议的事大家带着浓重的好奇心一直在挤，拥挤，才导致悲剧的酿成。而回顾一下当时我们离场的时候，黑压压的一片人，不疾不徐，慢慢的从各个安全出口离开，虽然我们脚尖冲着前人的脚后跟，但是真的没有人挤我们。什么时候中国人不着急了，也就安全了。

随意走在台湾街头，大街小巷，总会听到熟悉而单调的《致爱丽丝》，听到音乐响起，就会有很多人提着东西站在路边等候，是的，垃圾车来了。在台湾的街头几乎看不到垃圾桶，但是地上也没有垃圾，这才是吊诡的事。而走在大陆城市的街头，几乎每个转角都会摆着垃圾桶，即便是这样，街头巷尾还是有很多垃圾随处可见，起风的时候，就会看到塑料袋肆意起舞，姿态悠扬。刚到台湾的那几天，一直在找垃圾桶但死活找不到，但我坚信是我的打开方式不对，于是坚持不懈的找。每天回来包里放着各种垃圾，瓶子啊纸巾啊包装袋啊，我当然是文明人，不会乱扔垃圾。后来在跟当地人的交谈中，才了解到台湾的“垃圾不落地”运动，接近三十年的努力，才养成大家现在垃圾不落地的好习惯。而且在台湾非常重视垃圾的回收利用，垃圾不仅仅是粗粗的分成可回收还是不可回收，可回收的垃圾里面又分成纸类、宝特瓶、塑胶类等各种。基本每个公共场所都会有固定的垃圾分类装置，可回收资源也可以送到附近的便利店进行回收利用。在跟文学学院副院长进行座谈的时候，我提到了垃圾分类回收这件事，彭院长的回答很风趣，他说我们台湾地方小资源有限，只能不断的变废为宝。这种全民环保意识，真的是值得我们学习。我们是地大物博，资源丰富，但是同时不可忽视的是这片土地上存活着 13 多亿的人民，如果大家都浪费、不珍惜资源，那么可想而知资源耗尽的速度得多么迅速。未雨绸缪，危机意识，对于可持续性发展是多么重要。

脑子里再次浮现中国地图的形状，宝岛台湾，安静的躺在中国的东南角。其实大陆和台湾，真的不远，而这湾浅浅的台湾海峡，却让余光中先生发出这样的感慨：

而现在，  
乡愁是一湾浅浅的海峡，  
我在这头，  
大陆在那头。

### （三）鹿港的街道，鹿港的渔村，妈祖庙里烧香的人们

说了这么多，台湾到底是一个什么样的地方？我还是说不清楚，我想我也说不清楚。它有曾经亚洲最高的建筑，101 大楼；有最美的捷运站，高雄美丽岛站；有最美的日落，淡水情人码头……可是台湾到底是怎样的，我还是难以形容，尽管我断断续续的走完了台湾岛。从台湾最北端富贵角，到台湾最南端垦丁鹅銮鼻，是的，我在垦丁天气晴。

封建迷信是什么？我们这一代人好像很唾弃，封建迷信代表着落后，人人应该避而远之并与之划清距离。而在台湾，三步一庙，普通人家里也供奉着神像，他们称之为“拜拜”，这是他们的信仰。妈祖庙、龙山寺、保安宫……每天的香客都络绎不绝。有一次问硕班的同学说，为什么妈祖的脸是黑色的？他们说是被熏的，旺盛的香火熏了几十上百年，白面妈祖熏成了黑面妈祖，更有灵性，更加虔诚的庇佑着一方儿女。我所在的彰化市是台湾比较传统的城市之一，提到彰化可能第一印象就是八卦山和鹿港小镇，没有鳞次栉比的高楼也没有车水马龙。从彰化去台中，连台湾的同学都会说，我们进城了，而回彰化则是返乡。鹿港小镇

几乎保留着几十年前的传统风貌，老街，石板路，还有墙壁上斑驳的青苔和四处蔓延的爬山虎，尽管这里每天都会来很多游客熙熙攘攘，他们来天后宫朝拜，一脸虔诚。人流跟随着夕阳西下的脚步，渐渐退去，鹿港的夜晚来临，才恢复原本的平静。在这里，可以看到古老台湾的影子，白天充满活力，而到了夜晚就恢复本该有的平静。鹿港应该习惯了这个节奏吧，来来往往，走走停停，而它，一直安然处之。就是在课堂上跟他们讨论到文革，破四旧，基本所有代表封建社会的东西都被当成四旧而付之一炬，他们在好奇，那你们没有拜拜，没有信仰，谁来保佑你们呢？对啊，我是无神论者，我有信仰嘛？心中没有神，那谁来保佑我们？平，大概我们有共产党保护吧。虽然我们这一代基本是无神论者也不兴盛拜拜，但是父母亲以及老一辈的人，逢年过节还是会去拜拜，每年大年初一我爸爸都会带我去庙里烧香的，我如实回答。虽然去庙里，不认识表情各异的神像们，但是千百年流传下来的习俗怎么可能会说断就断？所以每到一个地方，见到有寺庙我也会进去拜拜，双手合十，嘴里念念有词，惟愿我此次台湾之行能够平安不留遗憾。

有这么一句煽情并且文艺的话是说，唯美景与美食不可辜负。在台湾的时间虽然短，但我确实没有辜负它的美景。从南到北，絮絮叨叨的可以说上三天三夜，



最令我难忘的，或许还是来自太平洋的风。台湾最美的公路是苏花公路，沿着海岸线蜿蜒盘旋，也经常听到有人在这条公路上遭遇不幸，但是因为它美的难以言表，所以开过这条公路的人还是不计其数，我是茫茫人海中的其中之一。不幸中的万幸，山顶的落石砸在了引擎盖上一个坑，而不是挡风玻璃，不然会不会有这篇总结也是个未知数。站在清水断崖边上，下面是波澜壮阔的海水

拍打着海岸，崖中间环绕着几丝淡淡的云，向远处可以看到太平洋的海水由浅变深最后成为海天一线，咸咸的海风吹来，没有鱼腥味，让人想在这里，像望夫石一样站成永恒。台湾东岸的蓝，是在大陆的海岸线无法企及的蓝色。偶尔在礁石边，会看到成群的螃蟹横行霸道，甚至会从这边的崖壁上“嗖”的一下窜到对面，驾轻就熟。

与大陆很多旅游景点不同，台湾很多景区都是免费开放，就算是入口处收费，也可以折价在景区内兑换使用，更加不存在“票中票”的现象。去台北故宫博物院参观的时候，凭学生证免除了 200 台币的门票，而在大陆研究生是享受不到这个优惠待遇的。没有认真逛过北京的故宫，却把台北故宫里里外外逛的透彻。刚开始是冲着翠玉白菜去的，毕竟这是我们的国宝如今流落异乡，可是进去之后才发现台北故宫里面的全是宝。跟我同去的是台湾大学的一位同学，台北故宫背靠阳明山，他说，故宫的展览品 3 个月换一次，你这辈子都看不完，这山里面藏的全是宝贝。



我笑着说，当年老蒋逃到台湾的时候顺走了我们多少宝贝。我们只是暂为保管！我们都笑了。两岸都有一个故宫，两岸都有一座清华，两岸到底哪里有差？

没事的时候，我喜欢自己在街头走走，台北的街头和彰化的街头，那又是不一样的感受。台北人自称是“天龙国”的人，有一种与生俱来的优越感，跨过淡水河那就是“出国”，但是他们在“国内”能完成生老病死一切事项，所以不需要“出国”，就算出国，从台北到高雄，高铁也就2个小时的时间。但是，高楼大厦的后面，总会隐藏一些饶有趣味的小巷和店面。在台师大的后面有一家书店，店主是一位老爷爷，店里的书也大多文艺，并没有什么特别的地方，却被誉为台北必须去的书店之一。一次去瞎逛，同行的是一位台湾小伙子。看我们在挑书，老爷爷走过来说了一句，你要多照顾她，不然就像浮萍没有依靠。多么文艺的老爷爷，搞得我们两个都不好意思。犄角旮旯里有很多很有个性的店，当然店主都是“有故事的人”。或许看过电影《等一个人咖啡》，就知道，每个人都有故事，每个人都在等一个人。冬季到台北来看雨，在阴雨绵绵的时候，找一家安静的咖啡店，听老板讲一讲故事，也是不错的选择。快要离开台湾的时候，因为想买点台湾高山茶，误打误撞进了一家茶铺，店面很老旧。里面正有人在泡茶，两个老爷爷，谈笑风生。看我进来，他们招呼我一起去品茶，福寿梨山茶，台湾高山茶中的珍品。我假装很懂茶道的样子，闻香、二泡，并听他们评论这茶。茶香萦绕，知道我是从大陆来的学生，这位老先生讲起他之前在大陆的种种经历，那个“非常时期”。在我听来觉得不可思议的经历，他却一脸安详娓娓道来，他说上了年纪之后就喜欢捣鼓茶叶，每天自己泡泡茶，跟有缘之人讲讲茶道，这样的人生不亦说乎？这大概是一种境界吧，可望不可及。



台湾人普遍很友善，跟他们交流多了，心态也会变得平和很多。去阿里山的时候，我们一群陆生在开玩笑说，阿里山壮如山的汉子、美如水的姑娘呢？在地原住民也跟我们开玩笑说，汉子和姑娘都去台北打工了。是的，他们去了天龙国，赚钱养家。

结语：罗大佑写的一首歌叫《鹿港小镇》，“台北不是我的家，我的家乡没有霓虹灯；繁荣的都市，过渡的小镇，徘徊在文明里的人们”。我看到的台湾，正是



这样。可能是生活在这个岛屿的人们，以前的生活太过艰苦，所以他们爱上了吃甜食，连米饭都是甜甜的；也有可能是他们看到了日新月异的世界开始不安于现状，尽管他们的平均最低工资是22K；无论怎样，他们还是一直在抗争。一张一张翻着相机里的照片，那个我曾经生活过的台湾，竟然会觉得不可思议，我曾经离它这么近，我曾经跟它呼吸一样的空气，看着它从天黑日暮，而现在又变得那么远。回来后，学会了翻墙，偶尔

会去看看“墙外”的世界，跟对岸的老师同学说，嗨，好久不见，别来无恙。无论怎样，我都不会忘记这段时光，这段记忆，应该会历久弥新吧。

以上，就是我看见的台湾。寥寥数语，不足以表达心中的台湾。最后，由衷的感谢学校提供这次宝贵的较旧机会，感谢曾经帮助过我的老师和同学。

图片注释：

图 1：我所在研究所的所有老师和新同学，大部分同学的年纪都比较大，很多人是先工作之后再回到学校继续学习。

图 2：副座在吃便当。副座的课上会给我们介绍在地的道地美食，这次是彰化的排骨便当，那天中午请我们吃便当，他也一起，笑逐颜开。

图 3：硕班同学一起去微热山丘参观，品尝了凤梨酥和乌龙茶。

图 4：国立台湾大学。台湾最高学府。

图 5:101 大楼下面的四四南村，不是亲眼看到，真的不敢相信在繁华的东区，在 101 旁边不足百米的地方还有如此“原生态”的村落存在。

图 6：五月天高雄跨年演唱会。

图 7：苏花公路上的清水断崖。

图 8：台湾“逼格”最高的书店——诚品书店，尊重创作。

图 9：老爷爷在泡茶。

图 10：我所交换的大学——国立彰化师范大学。